肖橙的日记是在船上写成的，肖姣的父亲驾着自己家的小机动船，先到上游兵书宝剑峡里转了一圈，并将半崖上被当作孔明兵书的悬棺指给我们看。我们刚刚找到那个位置，肖橙的日记就写好了。
肖橙写的都是实话。青滩的峡风，苏东坡都曾写过，何况混沌初开的低年级小学生。从香溪河里冲撞出来的风，在机动杉木船到达时并不激烈昂扬。但是，它在兵书宝剑峡里留下的烙印谁也无法消去。古仕光说，他每次来青滩差不多都要碰上那股怪风。先是一路的上风，将风沙水浪卷起来往上游的香溪镇里又泼又撒，搞得人睁不开眼睛，房屋开不了门窗，上水的船翘着屁股跑，下水的船昂着头往天上冲；可是一过峡里的米仓口，一切都倒过来，顺水的船跑得屁股颠，逆水的船像踮着前蹄吃奶的小牛小羊，一动也不能动。这是在夏季，若是在春冬时刮这种风，一般的船只得靠岸避风，只有少数大船才能扛一扛。
我们在米仓口停了好久。骏马一声不吭地在小本子上记下自己的灵感，记完了才说，他要为这峡风写两首诗。我说，我可以教他怎么写开头：屋脊上面一棵草，北风吹来二面倒。骏马吃惊地看着我，问我如何将他的创意剽窃去了。我告诉他，这是米仓口峡风最基本的艺术启迪。古仕光和肖姣几乎同时说，不要轻视最基本的东西，人对最基本的东西认识得远远不够。譬如，徐迟写了《哥德巴赫猜想》以后，大家才明白“一加一”是个很难的问题。后面这句话是肖姣独自说的，古仕光没有参与。