“不，”乔治说，“我觉得一点儿都不像。”
她从地上拿起水杯，喝了口水。“我们玩个游戏吧——名字游戏。你要是愿意的话，可以当‘捉人者’。你愿意当什么就当什么，你任意选择。”
他把小小的拳头放到脸上，安静均匀地呼吸，他睡着了。
“等等，乔治！”她说，“这个很好玩的。我是一个以M字母开头的人，猜猜我是谁。”
乔治叹气，他的声音很累。“你是哈波·马克斯？”
“不，我没演过电影。”
“我猜不出。”
“你肯定知道。我以M字母开头，住在意大利。你应该能猜到。”
乔治向自己那边翻了个身，身体缩成一团。他没有再应声。
“我的名字以M开头，但有时别人叫我另一个名字，以D开头。在意大利。你能猜到的。”
房间里很安静，一片漆黑，乔治睡着了。她使劲拧他，揪他的耳朵。他呻吟着，却没有醒。她靠近他，把脸贴在他裸露着的热乎乎的肩膀上。他会熟睡一整夜，而她却在旁边做起十进位的算术。